
 
Palatul Whitehall, Londra 

Primăvara anului 1561

Cât aștept ca el să se întoarcă la curte, nimeni nu e surprins 
de tristețea mea tăcută. Toată lumea știe că eu și Janey am fost 
prietene bune, nimeni nu bănuiește că îmi e dor și de Ned. Singurul 
lucru care se petrece este primirea veștii că vara mea, Margaret 
Douglas, l‑a trimis pe frumosul ei fiu în Franța ca să prezinte 
condoleanțele familiei la moartea regelui francez. De parcă i‑ar 
păsa cuiva ce face familia Lennox ! Dar bârfele spun că i‑a ordo‑
nat fiului său, Henry Stuart, să o ceară de soție pe regina rămasă 
văduvă. Dacă regina Scoției dorește alt băiat frumos al mamei 
să‑l înlocuiască pe cel pe care tocmai l‑a pierdut, atunci va avea 
unul la îndemână. Dar îmi imaginez că‑și va dori un bărbat drept 
soț și nu o marionetă. Cu siguranță, toate verișoarele ei preferă 
bărbați demni de respect : Margaret Douglas și‑a venerat soțul, 
pe Matthew Stewart, contele de Lennox ; preferința Elisabetei pentru 
aventurieri e o rușine ; iar eu nici n‑aș putea să mă gândesc la un 
bărbat pe care să nu‑l respect cu adevărat.

La câteva zile după înmormântare descopăr o pată de sânge 
pe cămașa de noapte și bănuiesc că e sorocul care a venit, în 
sfârșit, cu mare întârziere. Nu e mult sânge și nu am pe cine să 
întreb. Aș vrea ca Janey să fie aici. Ea ar număra zilele cu mine 
și ar încuviința că sorocul a întârziat și nu a fost vorba de nici 
un prunc. Mă simt atât de netoată pentru că nu sunt sigură și, 
cu toate astea, nu am nici o moașă sau vreo doamnă bătrână care 
să‑mi spună ce trebuie să fac. Nu am prietene cu mulți copii și 
nu îndrăznesc să cer sfatul cuiva care ar putea să știe, cum ar fi 
doamnele în vârstă care se ocupă de rochii, la garderobă, fiindcă 
bârfa circulă repede la o curte care pentru bârfă trăiește.

E prima întrebare pe care mi‑o pune Ned când se întoarce la 
curte. Îmi dă colivia cu cânepari, iar eu scot mici țipete de încântare 
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și‑i duc în camera mea și‑i atârn de un cârlig aproape de fereastră, 
unde au parte de câteva raze de soare pe aripile lor pestriţe.

— Katherine, iubita mea, lasă‑i în pace, mă imploră el. Trebuie 
să vorbesc cu tine.

— Mergem în grădină, spun eu.
Merg puțin înaintea lui și ne îndreptăm către grădinița noas‑

tră preferată, unde micile poteci cu pietriș dau ocol gardurilor 
vii joase. Dar grădina împrejmuită de ziduri e plină de grădinari, 
care greblează pietrișul și tund gardurile vii.

— Nu aici, spune Ned iritat. Hai să mergem în livadă.
Florile pomilor sunt roz și albe, atât de dese, încât crengile 

par să fie încovoiate sub greutatea zăpezii rozalii. Albinele zoresc 
ca niște lăptărese grăbite de la un mugur deschis la altul. Aud 
cântecul unui cuc și caut cu privirea penele lui cenușii. Iubesc 
cucii. Îi aud atât de des și îi văd atât de rar.

— Ascultă, spune Ned grăbit. Elisabeta mi‑a dat procura să 
pot merge în Franța.

Îmi arată semnătura ei, cu „E“‑ul afectat și restul liniilor spiralate.
— Dar n‑o să mă duc dacă tu ești grea. Dacă există și cea mai 

mică posibilitate să porți în pântece pruncul nostru, atunci o să 
rămân aici și‑i vom spune reginei împreună.

Groaza mea de‑a o înfrunta pe Elisabeta fără sprijinul lui Janey 
aproape că o întrece pe aceea pricinuită de gândul că Ned ar putea 
pleca.

— Nu știu, spun eu, atentă la cucul care cântă atât de aproape, 
încât trebuie să fie chiar deasupra noastră, ascuns printre crengi. 
Nu cred. Nu pot să fiu sigură. Cred că am avut necazuri femeiești 
chiar după ce Janey a fost..., nu pot rosti cuvântul „înmormân‑
tată“.

Ned mă strânge de mână.
— Nu voi pleca dacă nu‑mi dai voie, spune el.
— Bănuiesc că vrei să pleci, spun eu ţâfnoasă. Paris și Rheims 

și toate locurile acelea.
— Sigur că aș vrea să văd orașele acestea și să particip la încoro‑

narea noului rege. Vreau să învăț despre lume, recunoaște el. Și 
nu ne‑ar strica să‑i arăt lui Cecil că sunt demn de încredere. Sigur 
că e o mare ocazie pentru mine. Dar n‑o să mă duc dacă ești 
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grea. Nu te voi părăsi. Îți promit. Sunt al tău, Katherine, sunt al 
tău până la moarte.

Clatin din cap. Îmi e așa de frică să‑i mărturisesc Elisabetei 
și sunt sigură că Janey s‑a înșelat și nu e nici un copil pe drum. 
Simt că am pierdut totul primăvara asta plină de tristețe : Janey 
și șansa unui copil de la fratele ei, iar acum mai și pleacă.

— S‑a dus, nici nu cred că a existat vreodată, îi spun.
— Se poate ca o femeie să nu‑și dea seama de lucrurile astea ?
— Nu știu ce‑ar trebui să simt ! strig eu. Nu simt decât că mor 

de frică și că mă doare teribil moartea lui Janey și că nu am curaj 
s‑o înfrunt pe Elisabeta. Dar altceva nu simt. Nu m‑am îngrășat 
sau altceva de felul acesta.

Mă privește de parcă ar trebui să cunosc astfel de mistere, de 
parcă toate fetele din lume ar ști lucrurile astea din instinct, iar 
eu sunt prostuță fiindcă nu le știu.

— De unde să știu ? îl întreb. Dacă toată lumea ar ști că sun‑
tem căsătoriți, aș putea s‑o întreb pe mama ta sau pe vreo moașă. 
Nu e vina mea.

— Sigur că nu e vina ta, spune el repede. Nici a mea. Doar că 
ar fi mult mai bine dacă am ști sigur. Dacă ai ști tu sigur.

Cucul cântă chiar deasupra capetelor noastre, iar eu privesc 
în sus și văd pentru o clipă penele frumos dungate de pe pieptul 
păsării.

— Tu asculți ce zic ? întreabă el cu ardoare.
— Ai putea să te duci și să vii înapoi cât poți de repede, spun 

eu ursuză. Nu se vor schimba prea multe într‑o lună, iar lumea 
va începe să‑și pună întrebări dacă refuzi o asemenea ocazie.

— Dacă îmi trimiți vorbă, o să mă întorc de îndată, promite 
el. Pentru orice. În clipa în care trimiți după mine, mă întorc la 
tine. Oriunde aș fi. Am un slujitor nou, iar el se va ocupa de 
mesaje, de mesajele noastre, fără să spună nimănui. Îl cheamă 
Glynne, o să ții minte ? Și o să ai încredere în el când vine la tine ?

— O să țin minte, dar tu promiți să mergi la încoronare și să 
te întorci drept acasă ? îl întreb. Să nu te ții după regina‑văduvă 
precum un cățeluș, cum face Henry Stuart, fiul lui Margaret Douglas.

— Promit, spune el. N‑o să fiu plecat mult, doar câteva săp‑
tămâni.

— Bine, atunci, spun eu tristă. Du‑te !
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Scoate de la spate un mic document răsucit și o punguță cu aur.
— Pentru tine, spune el dulce. Iubita mea soție. Pentru orice 

cheltuieli ai avea cât sunt plecat. Iar aici e testamentul meu. Îți 
las pământuri în valoare de o mie de lire. O mie !

— O, nu mai spune asta !
Dintr‑odată sunt din nou copleșită de lacrimi, cu gândul la 

Janey care a murit singură, în timpul nopții, fără să apuce să‑și 
ia rămas‑bun de la mine.

— Nu mai spune asta. Nu vreau să moștenesc nimic de la tine. 
Vreau doar să trăiesc cu tine, nu să murim. Toți pe care‑i iubesc 
mor, iar acum tu pleci !

— Pune‑l bine, oricum, spune el, împingându‑mi‑l în mână, 
iar eu mă voi întoarce în mai puțin de o lună să ți‑l cer înapoi.

Palatul Greenwich, 
Vara anului 1561

Cei de la curtea aproape nu bagă de seamă când Ned își ia 
rămas‑bun de la regină, toată lumea e prea ocupată să se distreze. 
E anotimpul preferat al Elisabetei și în fiecare zi sunt baluri și 
vânători și picnicuri. Plecăm de la palatul Greenwich să vânăm 
în luncile aflate de‑a lungul râului. Seara ne plimbăm prin grădini 
și privim lăstunii și rândunelele timpurii care dau ocol după ocol 
turnurilor înalte și coboară iute spre apă. Se scufundă după pro‑
pria lor oglindire, lăsând în urmă vălurele după ce se dezlipesc 
de imaginea lor din apă.

Elisabeta e la fel de îndrăgostită de Robert Dudley ca întot‑
deauna, neputând să reziste mâinii lui întinse care o invită la dans 
sau să meargă alături de el, neputând să reziste la intimidările 
lui, când amenință că va pleca să trăiască în Spania dacă nu‑l 
consultă ca pe un soț. Și‑a recâștigat toată puterea asupra reginei, 
pierdută la moartea soției lui, deși la curte nu va mai reuși nici‑
odată acest lucru. Țara nu‑l va accepta niciodată drept soțul ei, 
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iar marele joc al vieții Elisabetei e să‑i promită destul cât să‑l 
păstreze lângă ea, fără să dezvăluie altcuiva ce‑i jură lui. Cred că 
înșelătoria ei e mult mai lipsită de loialitate și mai rea decât a 
mea. Eu, cel puțin, nu‑l mint pe Ned, deși trebuie să‑i mint pe 
toți ceilalți.

William Cecil e mai atent și mai blând cu mine decât a fost 
vreodată, de parcă s‑ar teme că Robert Dudley o va convinge pe 
regină să se mărite cu el, iar țara se va îndrepta către mine, drept 
moștenitoare. Lumea ar prefera să urc eu pe tron în locul orică‑
rei femei căsătorite cu un Dudley.

— Sunteți foarte palidă, îmi spune William Cecil cu blândețe. 
Atât de mult vă lipsește ?

Trebuie să‑mi înăbuș un mic țipăt, gândindu‑mă că vorbește 
despre Ned, dar el se referă la Janey.

— Mi‑e tare dor de ea, reușesc să îngaim.
— Trebuie să vă rugați pentru ea, spune el. Nu am nici o îndoială 

că s‑a dus drept în rai. Nu există nici un purgatoriu ca să te rogi să 
scape sufletele de acolo, dar tot e o alinare să te rogi pentru fericirea 
celor dragi ajunși în rai, iar Dumnezeu aude toate rugăciunile.

Nu‑i spun cât de arzător mă rog să se întoarcă Ned repede. 
Doar îmi cobor privirea în pământ și sper că mă va lăsa să plec de 
lângă el și să mă duc în apartamentele regine. Acolo nimănui nu‑i 
pasă cum arăt. De fapt, Elisabeta preferă să mă vadă palidă și tăcută.

— Și vă e dor și de fratele ei, contele de Hertford ? mă întreabă 
Cecil cu viclenie.

Mi se pare așa de straniu un astfel de ton din partea unui om 
atât de serios, că risc să‑mi ridic puțin privirea. El zâmbește către 
mine, iar ochii lui întunecați îmi caută chipul. Simt că roșesc, știu 
că el va băga de seamă și singur.

— Sigur, spun. Mi‑e dor de amândoi.
— N‑aveți nimic să‑i spuneți reginei... sau mie ? face el o aluzie 

ușoară.
Îi arunc o privire scurtă ; n‑am de gând să mă las necăjită cu 

privire la asta.
— Mi‑ați spus să aștept momentul potrivit să‑i vorbesc.
— E adevărat, recunoaște el. Și acum nu e momentul potrivit.
Îmi strâng buzele.
— Atunci îi voi vorbi când îmi spuneți că se poate, zic eu.
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Îmi voi găsi curajul să vorbesc cu regina și‑l voi chema pe 
Ned acasă de îndată ce William Cecil spune că a venit clipa potri‑
vită. Până atunci, sunt mută de frica ei. Nu îndrăznesc să‑i spun 
lui William Cecil cât de departe am mers fără permisiune de la 
el și fără sprijinul lui Robert Dudley. Desigur, Ned era sigur că 
atât William Cecil, cât și Robert Dudley știau ce punem la cale, 
și oricine ar fi putut pune rămășag că un tânăr frumos precum 
Ned și o prințesă încântătoare ca mine se vor îndrăgosti dacă li 
se îngăduie să‑și petreacă fiecare zi împreună. Așa că, probabil, 
ar trebui să vorbesc curând, în speranța că William Cecil va veni 
în apărarea mea.

Dar dacă William Cecil nu mă invită să‑i fac confidențe, ci, 
dimpotrivă, mă previne să nu mă căsătoresc cu Ned, prin tonul 
lui plin de aluzii ? Aș vrea să‑mi fi vorbit mai limpede înainte ca 
eu și Ned să ne căsătorim și să ne culcăm împreună, apoi el să plece.

Mai rău de‑atât, încep să am grețuri dimineața și nu mai pot 
să mănânc carne, mai ales carne cu grăsime, până seara. Mi se 
întoarce stomacul pe dos, ceea ce e ciudat, fiindcă mie întot‑
deauna mi‑a fost foame dimineața și am atacat micul dejun cu o 
foame de lup după capelă și post. Sora mea, Jane, îmi spunea că 
sunt lacomă, iar eu râdeam și spuneam... dar nu mai contează 
acum ce spuneam, de vreme ce n‑o să‑i mai spun niciodată, iar 
acum nu pot să văd decât pâine și lapte și, uneori, nici măcar 
atât. Jo, mopsul, îmi stă în poală la micul dejun și mănâncă mai 
toată porția mea. Cred că și sânii îmi sunt mai calzi și mă dor 
puțin. Nu știu sigur și tot nu am pe cine întreba, dar cred că 
acestea sunt semne că aș putea fi grea. Și apoi, ce‑o să mă fac ?

Lady Clinton, mătușa mea, Elisabeta Fitzgerald, o rudă de‑a 
mea care a iubit‑o mult pe sora mea, Jane, mă oprește în galerie 
și observă că nu mai sunt așa de binedispusă în lipsa prietenilor 
mei din familia Seymour. Așteaptă de parcă ar trebui să‑i răspund 
ceva. Lady Northampton, care vine în urma ei, îmi spune fără 
ocolișuri că, dacă sunt îndrăgostită de Ned Seymour, atunci aș 
face bine să‑i spun reginei și s‑o conving să‑i ceară să mă facă o 
femeie cinstită. Stau una lângă cealaltă, prietenele Elisabetei, con‑
fidentele Elisabetei, o pereche de harpii, de parcă ele ar ști totul, 


